M家の古酒

　酒というものは条件が揃うと、思いのほか長持ちする。
　M君の信州の実家が引っ越しをした時、縁の下に「岩波」という酒をしまい込み、それきり四十年間忘れていた。ある時ひょっと出て来たので味わってみると、美味い。M君はそれを東京へ持って来て、わたしも少しお裾分けにあずかった。酸味や臭みはなく、まろやかな飲み口だった。
　二千年前の古墳から出てきた酒が香り高かったという話も、嘘ではないような気がする。